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Avant-propos


Alors voilà, comme souvent, je me suis rendu compte de l’approche du
Ray’s Day au dernier moment… En fouillant dans ma liste de
synopsis et d’idées de récits, je suis retombé sur ce projet datant, si
j’en crois l’horodatage des fichiers, de septembre 2018.

Je me souviens très bien avoir eu l’idée générale un soir où
j’essayais de m’endormir, et où j’ai ensuite été incapable de trouver le
sommeil tant dérouler le fil de cette idée était excitant : transposer
Les Misérables de Victor Hugo à l’époque moderne, et hors de
Paris, en passant par les régions de France que j’ai moi-même
traversées.

Mon projet, à l’époque, était d’en faire un ou plusieurs romans. Et
puis, devant l’ampleur d’un tel projet, j’ai fini par ranger cela dans
un coin de mon disque dur. Jusqu’à hier, où, sur un coup de tête, j’ai
décidé d’écrire enfin cette adaptation des Misérables, mais
sous forme d’une (longue) nouvelle.

J’y ai passé littéralement la journée d’hier, du petit matin jusqu’au
soir, ainsi que toute la matinée d’aujourd’hui. Ça a été un véritable
sprint d’écriture, et le résultat est à la fois ma plus longue
nouvelle à ce jour (presque 16 000 mots), et celle qui a été écrite le
plus rapidement. Je ne vous cache pas que j’en suis ressorti assez
épuisé, mais content du résultat.

En vous souhaitant un excellent Ray’s Day et une bonne
lecture. Il va de soi que, si vous ne connaissez pas l’histoire des
Misérables, ce texte contient de nombreux
spoilers !

– Gee, 22 août 2025



  


1. Jean Valjean


Notre histoire commence au cœur de l’Ariane, un quartier pauvre de
Nice… ou plutôt, un quartier « défavorisé » comme il est préférable de
dire si l’on ne veut pas être accusé de « faire de la politique ».
L’Ariane est un de ces quartiers de barres d’immeubles comme il en
existe des dizaines en France, surplombé par le viaduc du Paillon où
passe l’autoroute A8.

Pour faire bonne figure, l’Ariane accueille le théâtre Lino Ventura :
un temple de la culture qu’on avait implanté au milieu de ce quartier
pauvre, comme on aurait planté un arbre au milieu du désert en espérant
qu’une forêt y pousse. Hélas, l’osmose culturelle attendue n’a pas eu
lieu, le quartier pauvre est resté pauvre et le désert demeure autour de
l’arbre ; la petite bourgeoisie vient assister à des concerts, se gare
dans un parking étroitement surveillé, passe rapidement devant les
sombres halls d’immeubles, et rentre en hâte au centre-ville une fois le
spectacle terminé.

C’est dans ce quartier que travaille Monsieur Myriel, un éducateur
spécialisé, dans le Foyer Ciel Bleu. Lorsque notre histoire
débute, il est en train de fumer une cigarette par la fenêtre du
réfectoire, et ne prête qu’une attention distraite aux nouvelles que le
présentateur débite dans le haut-parleur de la radio : nous sommes en
octobre 2001, et les États-Unis viennent d’attaquer l’Afghanistan. Un
mois s’est écoulé depuis la chute des tours du World Trade
Center de New York et le monde vient d’entrer avec violence dans le
XXIe siècle.

Le soir tombe doucement sur la ville de Nice mais pour Monsieur
Myriel, la journée est encore loin d’être terminée : les adolescents qui
séjournent au Foyer Ciel Bleu, une Maison d’Enfance à Caractère
Social – MECS selon le sigle aseptisé commun –, ne s’évaporent pas dans
l’atmosphère après dix-sept heures. Pour l’instant, Myriel prend sa
pause cigarette bien méritée, laissant à sa collègue Baptistine le soin
de s’occuper des jeunes.

C’est pendant cette pause qu’un jeune homme décide de se présenter au
foyer. Vingt-trois ans, la peau noire, grand, fin, les cheveux coupés
ras. Un pauvre type un peu paumé comme on en croise tous les jours, avec
un bagage lourd mais loin d’être exceptionnel. Une enfance à la Réunion
dans une famille monoparentale, seul avec sa mère dans le quartier du
Chaudron de Saint-Denis. Une adolescence malheureuse en métropole chez
son oncle, sur la Côte d’Azur. De l’échec scolaire à l’isolement, il
s’est peu à peu perdu dans la petite délinquance, jusqu’à la délinquance
tout court.

En cet automne 2001, il sort de cinq années de prison au Centre
pénitentiaire de Toulon-La Farlède pour le braquage d’une bijouterie. Il
en avait pris dix, mais a bénéficié d’une liberté conditionnelle. Son
nom est Jean Valjean, une facétie de sa mère qui trouvait cela très
drôle de lui donner un nom qui commence comme il termine, à la manière
d’Obi-Wan Kenobi. Jean lui, n’a jamais vraiment goûté la
plaisanterie.

Être un jeune noir fraîchement relâché de prison n’est simple à aucun
endroit de France, et certainement pas à Nice. Brouillé avec son oncle,
fatigué de trouver portes closes partout où il tente de mettre les
pieds, Jean s’est résolu à se rendre ici, au Foyer Ciel Bleu.
Myriel a un principe : répondre à toute demande d’aide par une main
tendue, autant que faire se peut. Il offre donc avec plaisir le gîte et
le couvert à Valjean, même si celui-ci a largement dépassé l’âge limite
pour se voir offrir une place de résident dans le centre.

Les deux hommes échangent des banalités, Myriel ne demandant
volontairement pas de détails à Valjean sur son passé. Pour la
conversation, il préfère lui changer les idées en évoquant des sujets
plus futiles. Il lui raconte sa passion pour les vieux scooters, et lui
montre avec fierté la Vespa rétro rouge qu’il a retapée quelques
semaines plus tôt.

Lorsque vient l’heure du coucher, Myriel offre à Valjean la chambre
qu’il utilise lorsqu’il est de garde, et va dormir sur le canapé de la
salle de pause. Ce n’est pas la première fois que cela lui arrive, et il
s’en accommode très bien.

Au milieu de la nuit, il est éveillé par le bruit d’un homme qui
passe et d’une porte qui claque, mais fait mine de continuer à dormir.
Il ne bronche pas en entendant un scooter démarrer et partir en trombe à
l’extérieur du centre. En revanche, quand quelques minutes plus tard, on
sonne à la porte du centre, il se lève et va ouvrir.

Ce sont deux policiers qui ont ramené Jean Valjean. Myriel les
connait bien, ils patrouillent souvent à l’Ariane, et il lui arrive de
négocier avec eux pour éviter des ennuis à un de ses jeunes, lorsque
celui-ci s’est fait prendre à déconner dans le quartier.

— Bonsoir Monsieur Myriel. Excusez-nous de vous réveiller à une heure
aussi tardive, mais on vient de cueillir ce monsieur avec votre scooter.
On a reconnu votre Vespa tout de suite…

Valjean a le visage fermé, dur. Myriel fait un grand sourire, et
dit :

— Ah Jean ! Mais je t’avais dit de ne pas oublier la carte grise !
Tiens !

Il lui tend le document. Valjean met un temps à comprendre, et lève
lentement la main, hébété, pour le prendre. Les policiers sont
dubitatifs :

— Vous… vous vous connaissez ?

— Bien sûr ! Jean est un ami. Je l’héberge en ce moment, et comme il
a du mal à trouver le sommeil, je lui ai conseillé d’aller prendre l’air
sur ma Vespa. Évidemment, cette tête de linotte a oublié les papiers du
véhicule…

Les deux agents sont embarrassés mais désarçonnés par l’assurance de
Myriel. L’un finit par dire :

— Euh, très bien. Eh bien, euh, oui, effectivement, n’oubliez pas de
prendre vos papiers avec vous, c’est important en cas de contrôle.

Myriel continue de sourire. Valjean ne bouge pas d’un pouce, il reste
tendu et mal à l’aise. Enfin, les policiers prennent congé, le laissant
libre. Un ange passe. Le jeune réunionnais a encore du mal à réaliser ce
qui vient de se passer. Il a été sauvé par l’homme qui l’avait
accueilli, lui avait offert sa chambre… un homme dont il venait de
dérober le bien le plus précieux ; un homme qui continue de le regarder
avec indulgence, amabilité, dans la fraîcheur de cette nuit
d’octobre.

Valjean, honteux, incapable de mettre des mots justes sur sa
gratitude, murmure un :

— Merci… je vais y aller.

Il veut ensuite lui rendre la carte grise, mais Myriel repousse sa
main et lui dit :

— Prends-la. Prends ma Vespa. Vends-la si tu veux : elle vaut une
petite fortune. Avec l’argent, profites-en pour prendre un nouveau
départ. Plus de conneries, plus de vols ou de petites combines. Tu peux
être quelqu’un de bien, Jean. Alors fais-le. Sois quelqu’un de bien.

Malgré toutes les protestations de Jean, Myriel refuse de reprendre
les clefs et les papiers du véhicule, et celui-ci finit par les ranger
dans sa poche. En revanche, hors de question de reprendre la chambre de
Myriel : il se dit qu’il n’y a qu’une certaine quantité de générosité
qu’une personne peut recevoir avant de s’en trouver trop redevable, et
qu’il avait déjà largement dépassé ce seuil.

Après avoir promis à Myriel de suivre ses conseils et de faire tout
son possible pour mener une vie honnête, il prend alors congé, toujours
confus par la tournure qu’ont pris les événements. Sans toit pour la
nuit, et se sentant de toute façon incapable de dormir, il parcourt les
rues de Nice sur la Vespa qui est maintenant légitimement la sienne…

Au petit matin, il finit par s’arrêter. Il se gare non loin de
l’artère principale de la ville, l’avenue Jean-Médecin, et va s’asseoir
à une terrasse pour boire un café. Le soleil doux de l’automne se lève
sur la ville, et tout est encore calme à cette heure-ci. L’ouverture des
commerces a à peine débuté.

Alors qu’il sirote son café allongé avec plaisir, réfléchissant à ce
qu’il va pouvoir faire pour honorer la promesse faite à Myriel, un grand
fracas attire son attention. Des bruits de verre brisé retentissent dans
la boutique attenante au petit café où il s’est installé.

Interloqué, Valjean se lève et s’approche de la vitrine. L’enseigne
indique Bijouterie Gervais. Curieux, Valjean entre dans
l’établissement. Là, un homme encagoulé pointe une arme de poing sur le
bijoutier, qui se tient droit, les mains levées, derrière son comptoir.
Un autre homme, encagoulé lui aussi, est en train de fracasser les
vitres qui protègent les bijoux avec son propre pistolet, et il remplit
son sac à dos de bracelets en or, colliers en argent…

En voyant Valjean entrer, l’individu semble hésiter à braquer son
arme sur lui, mais laisse finalement échapper un petit rire en
disant :

— Sers-toi mon pote, c’est open bar !

Sans réfléchir, Valjean se saisit alors lui aussi d’une poignée de
bijoux et les fourre dans sa poche, sous le regard médusé du bijoutier.
Ce dernier, profitant du fait que l’homme qui le menaçait d’une arme a
momentanément tourné son attention vers Valjean, passe une main sous le
comptoir.

Une alarme se met à hurler dans le magasin. Le premier braqueur
sursaute et presse la détente. Le commerçant s’effondre derrière le
comptoir. Les deux braqueurs filent sans demander leur reste.

Valjean reste un instant figé, réalisant avec horreur la gravité de
la situation, remarquant un peu tard les caméras disposées au plafond de
la bijouterie. Il est le seul identifiable. Complice d’un braquage. Sans
doute d’un meurtre.

Il s’enfuit, récupère sa Vespa et roule en trombe à travers la
métropole. Il ne s’arrête qu’après avoir atteint la périphérie. Assis
par terre, dans le talus, il se prend le visage dans les mains.

— Merde, merde, merde…

En larmes, il sort les bijoux de sa poche. De dégoût pour ce qu’il
vient de se passer, et aussi pour lui-même, il les jette au sol. Et,
alors qu’au centre-ville, les bandes des caméras commencent à être
visionnées par les forces de l’ordre, il se fait une promesse : cet
écart sera le dernier. À partir de cet instant, il ne faillira plus à sa
promesse à Myriel : il sera un homme vertueux et n’emploiera sa force et
son énergie qu’à faire le bien autour de lui.



  


2. Fantine


L’année se termine doucement. Nous sommes à présent à Lyon, ou plutôt
dans sa périphérie, sur le campus de Villeurbanne, à quelques jours de
Noël. Huit jeunes gens – quatre étudiants et quatre étudiantes – fêtent
la fin des cours dans un bar. Les garçons ont pour coutume de s’appeler
par leurs noms de famille : Tholomyès, Listolier, Fameuil et
Blachevelle. Chacun est accompagné de sa petite amie : Blachevelle sort
avec une étudiante anglaise en échange et qu’il surnomme « Favourite » ;
Listolier est en couple avec Dahlia ; Fameuil avec une certaine
Joséphine, qu’il abrège en « Zéphine » ; Tholomyès lui, s’est épris de
Fantine.

Fantine a tout juste dix-huit ans. Algérienne d’origine kabyle aux
cheveux blonds frisés, elle est venue faire ses études en France et a
rencontré son groupe d’amis par hasard, en emménageant dans la seule
colocation suffisamment bon marché pour ses finances. Tholomyès est son
premier petit ami. Elle ne l’a rencontré que quelques semaines plus tôt,
mais elle en est déjà follement amoureuse.

La vie est belle, ce soir, dans ce bar où fourmillent des étudiants
qui, le lendemain, repartiront réveillonner dans leurs familles
respectives. Fantine, elle, restera là pour les vacances, un billet
d’avion pour l’Algérie étant hors de ses moyens. Mais pour l’heure, elle
fait la fête avec les autres. L’ambiance est euphorique, les
conversations vont bon train et la bière coule à flots. Chacun et
chacune parle de ses projets pour les vacances, et Fantine feint d’en
avoir des tonnes, elle aussi. Elle a bien conscience d’être moins bien
lotie mais s’efforce de se fondre dans la masse.

Depuis le début de la soirée, les quatre garçons font miroiter une
surprise à leurs dulcinées. Ils rient lorsqu’elles tentent de deviner de
quoi il retourne et ne manquent pas de se tromper allégrement.

— Si on vous le dit, ça n’est plus une surprise !

La soirée est déjà bien avancée lorsque le groupe décide qu’il est
temps de rentrer. Après un dernier passage aux toilettes, les quatre
filles rejoignent la table, mais les garçons sont déjà partis. Elles
trouvent cela assez impoli, mais leurs compagnons ne sont pas vraiment
réputés pour leur politesse…

Fantine remarque alors une note posée sur la table. Avec un mauvais
pressentiment, elle l’attrape et la lit à voix haute pour ses amies.
C’est une lettre des garçons : ceux-ci annoncent qu’ils sont déjà partis
et ne reviendront pas. Ils entament en janvier un semestre en Erasmus
dans des pays étrangers, et en profitent pour rompre avec elles quatre.
Ils quittent aussi la colocation, leur laissant le soin de trouver
quatre nouveaux colocataires ou de déménager.

Les trois amies de Fantine sont hors d’elles, et partent dans une
conversation indignée. Les insultes envers les quatre loustics qui sont
désormais leurs ex fusent. Elles sont plus en colère que tristes, car de
leurs points de vue, il ne s’agissait de toute façon que d’amourettes
passagères.

Fantine, en revanche, est dévastée. Pas seulement parce qu’elle
redoute de ne jamais retrouver une colocation aussi peu chère, et
qu’elle risque fort de se retrouver à la rue… mais aussi parce que
Tholomyès n’était pas le seul à vouloir lui faire une surprise ce
soir-là.

En pleurant, elle jette dans une poubelle le test de grossesse
positif qu’elle venait d’utiliser dans les toilettes quelques minutes
plus tôt.

Les craintes de Fantine se révèlent vite justifiées : le départ de
Tholomyès et de sa bande de la colocation entraîne la rupture du bail.
Il n’est pas facile pour elle de retrouver un logement. De petits
boulots étudiants, elle finit par devoir travailler de plus en plus
longtemps, négligeant ses études. Ses « amies » s’avèrent n’avoir pas
plus d’attache avec elle que Tholomyès, et elle se retrouve peu à peu
seule.

Quelques mois plus tard, elle met définitivement un terme à ses
études. Elle donne naissance à une petite fille qu’elle appelle
Euphrasie. Avec le bonheur de sa naissance vient aussi la douleur d’être
rejetée par sa famille. Fantine survit à présent seule, dans un
appartement miteux de la Duchère, composant tant bien que mal entre
petits boulots, aides sociales et surtout privations.

À chaque fois qu’elle regarde sa fille, sa petite Cosette, comme elle
la surnomme, elle ne peut s’empêcher de ressentir un vent de
culpabilité : elle sait pertinemment qu’elle n’a pas les moyens de lui
donner le cadre de vie qu’elle rêverait de lui offrir. Les jobs pourris
qu’elle doit accepter, parfois à plusieurs heures de Lyon, l’obligent à
constamment confier Cosette à l’un ou l’autre voisin. Et lorsqu’elle
essaie de prendre le temps de rester avec elle, l’argent vient vite à
manquer.

Nous sommes à présent en 2005. Un jour qu’elle est envoyée hors de la
ville par son agence d’intérim, Fantine découvre avec angoisse qu’aucun
des voisins avec lesquels elle a de bonnes relations n’est disponible
pour garder Cosette. Ayant déjà fait faux fond à son employeur à
plusieurs reprises, elle redoute qu’un nouveau manquement ne lui coûte
sa place. Elle décide donc de prendre Cosette, qui n’a même pas trois
ans, avec elle, et de s’organiser ensuite sur place.

Sa journée de travail doit se dérouler à Grenoble, et elle se rend à
la gare de la Part-Dieu pour y prendre le TER qui l’y mènera. Alors
qu’elle observe les panneaux pour chercher son numéro de voie, Cosette
commence à jouer avec deux petites filles dans le hall. En se
retournant, Fantine comprend qu’il s’agit des filles des propriétaires
du petit bar PMU qui donne sur le hall de la gare.

Le barman fait un signe à Fantine, et celle-ci, sur une intuition,
décide de lui demander s’il peut lui garder Cosette pour la journée. Ce
dernier est d’abord réticent, mais Fantine insiste : voir sa petite
jouer avec d’autres filles de son âge a quelque chose de rassurant. Le
barman finit par accepter lorsque Fantine lui propose de l’argent contre
cette faveur.

C’est une bonne partie de ce qu’elle va gagner cette journée qu’elle
est obligée de verser au barman qui se présente à elle comme Monsieur
Thénardier, mais elle n’a pas vraiment le choix.

En une heure et demi de TER, elle arrive à Grenoble, la ville au
milieu des montagnes. Le temps est encore maussade pour un mois de mai.
Toute la journée, elle pense à Cosette et aux deux petites filles, et ne
peut s’empêcher d’imaginer les trois grandir ensemble. Le bar PMU ne
paie pas de mine, mais il a l’air d’être un établissement ancien, bien
installé, les propriétaires ont une situation stable, sûre. En plus de
cela, ils ont déjà des enfants et savent visiblement s’en occuper, les
deux petites filles ayant l’air épanouies et assez adorables.

Le soir venu, lorsque Fantine descend de son train, elle retourne
chercher Cosette, et la trouve souriante, l’air plus heureuse qu’elle ne
l’a jamais vue. Cela lui brise le cœur, mais sa décision est prise :
elle demande à Thénardier de garder la petite à long terme, de l’élever
et de l’éduquer avec ses propres filles. De longues discussions entre
Fantine et le couple Thénardier s’ensuivent, discussions où il est
principalement débattu d’argent, de tarifs, de pension. Au bout du
compte, les Thénardier acceptent : Cosette vivra désormais chez eux, en
échange de quoi Fantine enverra une généreuse pension alimentaire chaque
mois.

C’est donc une affaire conclue, et après un adieu où elle s’efforce
de ne pas pleurer devant sa fille qu’elle contemple alors pour la
dernière fois, Fantine s’en retourne à son appartement lyonnais.
Cosette, ne comprenant pas ce qui est en train d’arriver, retourne
gaiement à l’intérieur du bar PMU. Elle ignore encore qu’une vie
difficile s’y prépare pour elle…



  


3. Monsieur Madelaine


Par la suite, Fantine déménage à Grenoble : l’entreprise dans
laquelle elle était allée faire de l’intérim lui a proposé un emploi
avec une paie beaucoup plus correcte, et elle n’a pas pu refuser.

Cette entreprise est tenue par un certain Monsieur Madelaine, et
c’est là un personnage sur lequel il est nécessaire de s’attarder un
instant. En quelques années, il était passé d’illustre inconnu à
bienfaiteur public et célébré dans toute l’agglomération grenobloise.
Lorsqu’il était arrivé, quelques années plus tôt, il avait ouvert une
petite usine de textile, avec l’ambition de réintroduire la production
de vêtements dans le pays, surfant sur la vague du « made in France ».
Il avait la particularité d’être très peu regardant sur le passé de
celles et ceux qui postulaient pour travailler chez lui : il offrait du
travail à toute personne compétente, motivée, sans distinction d’origine
ou d’antécédents judiciaires.

Son entreprise était devenue florissante, et il avait même été le
héros de la une du Dauphiné Libéré lorsqu’un jour, il avait
sauvé un pauvre touriste qui venait de se faire écraser par une voiture.
Avec une force prodigieuse, il avait soulevé la voiture à mains nues et
avait permis que le pauvre vieux Fauchelevent – c’était son nom – fût
rapidement conduit au CHU et sauvé.

Depuis, les gens le saluent souvent dans la rue. Il faut dire que
Monsieur Madelaine se reconnait de loin : il est grand et a une forte
carrure, la peau noire, des longs cheveux crépus et une barbe touffue,
et porte souvent des lunettes de soleil, même par mauvais temps.

Au moment où nous reprenons le cours de notre histoire, nous sommes
en 2009, et Monsieur Madelaine vient d’accéder à la position de maire de
Fontaine, la ville de la banlieue ouest de Grenoble où son usine de
textile est implantée. Il est au commissariat local où il doit déposer
son dossier.

— C’est étrange, fait Madelaine avec un sourire malicieux adressé au
policier en face de lui, qu’en devenant maire, je me trouve soudain
traité comme un délinquant.

— Ah, fait l’agent, désolé m’sieur Madelaine, mais vous savez, ce
sont les nouvelles lois sécuritaires, on doit s’y plier. Le gouvernement
Fillon veut appliquer la tolérance zéro… Alors voilà, on est obligés de
faire passer tous les dossiers des agents de la fonction publique par le
système JAVERT.

— Le système JAVERT ?

— « Journal des Actes de Violences, Exactions, Récidives et
Terrorisme ».

Monsieur Madelaine éclate de rire :

— Terrorisme ? Rien que ça !

Le policier rigole avec lui de bon cœur.

— Oui, oh… en vrai, c’est un fichier géant qui regroupe tout et
n’importe quoi, du petit larcin à la fraude aux allocs…

Tout cela est décidément bien exagéré. Mais Monsieur Madelaine est un
honnête homme, respectueux de la loi, et il se plie volontiers à
l’exercice : photographies, données biométriques avec prise d’empreintes
digitales…

Il prend ensuite congé du policier qui lui dit :

— Eh bien, c’est tout bon. Je vous libère. Moi, je vais déposer la
clef USB au standard : ma collègue va ensuite croiser votre dossier avec
la base JAVERT, nous aurons le compte-rendu dans la foulée. Il est sans
doute inutile que vous attendiez là : j’imagine que vous n’avez pas posé
de bombe dans votre jeunesse.

À nouveau, les deux hommes éclatent de rire.

— Donnez ! fait Madelaine en montrant la clef USB du doigt. Je passe
devant le standard pour sortir du commissariat. Je leur dépose en
passant.

Monsieur Madelaine est un homme convenable, le plus respectable et le
plus respecté de la région. Il serait malvenu pour un petit agent
administratif de commissariat de se méfier de lui, et celui-ci lui donne
la clef USB avec confiance.

Oui, Monsieur Madelaine est un homme convenable. Lui-même sait qu’il
n’y a aucune chance qu’on le confonde avec ce sale petit délinquant
récidiviste de Jean Valjean, un complice de meurtre en cavale depuis des
années.

Il sort du commissariat d’un pas assuré, en prenant soin de ranger la
clef USB dans sa poche. Au lieu de se rendre à la mairie, il décide
d’aller faire un tour dans son usine : occupé par sa campagne
électorale, il a trop longtemps délaissé son travail de gérant, laissant
le soin aux responsables de ligne d’assurer le bon fonctionnement de
l’usine.

En entrant, il remarque une agitation inhabituelle. Se renseignant
auprès de son équipe salariée, il apprend d’abord avec stupeur qu’une
employée avait fait un abandon de poste six mois plus tôt, sans qu’il ne
fût mis au courant ; ensuite, qu’un autre employé dit l’avoir croisée en
ville, ce matin même, crâne rasé, l’air hagard.

Étrangement, Madame Victurnien, la responsable de ligne, a l’air de
jubiler, et Monsieur Madelaine fronce les sourcils. Il s’était toujours
félicité de la bonne ambiance qui régnait dans son usine, et se demande
si de basses affaires ont échappé à sa vigilance.

Une autre employée lui dit à voix basse :

— Elle n’a jamais pu l’encadrer…

— Qui ? Madame Victurnien ?

— Oui ! Elle l’a toujours détestée, parce qu’elle était si belle avec
ses beaux cheveux blonds frisés.

— Mais qui détestait-elle donc ?

— Fantine ! Celle qui est partie ! Il y a six mois, cette commère
– pardon, Madame Victurnien – a fait courir une rumeur comme quoi
Fantine avait abandonné une petite fille des années plus tôt.

— Une rumeur ?

L’employée hausse les épaules.

— Apparemment c’est vrai, mais peu importe. Fantine a fondu en larme,
elle est partie et on ne l’a jamais revue. Dès le lendemain, Madame
Victurnien a entamé une procédure de licenciement pour abandon de
poste !

— Pourquoi n’ai-je pas mis été au courant ?

— Vous étiez occupé, et je pense que ça arrangeait Madame Victurnien
de faire ça dans votre dos… euh, enfin, je ne voudrais pas mal parler
d’elle, se reprend l’employée de peur d’en avoir trop dit.

Sur ces paroles, Madelaine gagne son bureau à grands pas, ne prenant
même pas la peine de réprimander Victurnien malgré la sourde colère qui
l’anime. Il retrouve le dossier de Fantine et reconnait, sur la photo,
son beau visage et sa magnifique chevelure blonde. Il note le numéro de
téléphone, ainsi que l’adresse à laquelle il se rend immédiatement. En
bas de la rue, il croise une bande de paumés, le genre de types étranges
qui vous font changer de trottoir quand vous les croisez. Il monte les
étages et sonne à la porte, mais personne ne répond, et il redescend
donc dans la rue pour composer le numéro de téléphone de Fantine.

C’est avec surprise qu’il entend une sonnerie de téléphone juste à
côté de lui. L’un des « paumés » qu’il avait croisés s’avère être
Fantine. Elle est méconnaissable : habillée d’une tenue beaucoup trop
légère pour la saison, son visage autrefois si doux est creusé, elle a
effectivement le crâne rasé, il lui manque quelques dents, et elle a un
regard fou. Elle semble dans un état lamentable, frissonnant et jetant
des regards paniqués autour d’elle.

— Vous ?! s’écrie-t-elle en reconnaissant Madelaine.

Elle se met à le traiter de tous les noms, explosant de fureur dans
la rue. Les passants la regardent comme une bête de foire. Madelaine
comprend qu’elle lui reproche le licenciement et il lui explique alors
le fond de l’affaire. Épuisée, Fantine s’effondre dans ses bras.

La conduisant à l’hôpital, il comprend petit à petit qu’elle a sombré
dans une funeste déchéance et a vécu dans le dénuement le plus total.
Lorsqu’il l’a trouvée, elle était à bout de force, et son corps a fini
par lâcher. Elle est prise en charge à l’hôpital, mais elle est à
présent gravement malade et son état ne s’améliore pas.

Au cours de semaines qui suivent, Madelaine va régulièrement lui
rendre visite. Fantine en profite pour lui raconter son histoire, et
toutes les extrémités auxquelles elle a été conduite ces derniers mois,
jusqu’à se prostituer et vendre ses cheveux et ses dents pour pouvoir
envoyer la pension aux Thénardier.

Madelaine prend donc sur lui de continuer à envoyer la pension aux
tuteurs de Cosette, en attendant que Fantine se remette et qu’il puisse
la réintégrer dans son usine. Malheureusement, Fantine ne se remet pas.
Les médecins finissent par annoncer à Madelaine qu’elle est en train de
vivre ses derniers instants.

Sur son lit de mort, Fantine lui fait promettre d’aller chercher
Cosette et de s’occuper d’elle. Celui-ci accepte lorsque Fantine rend
son dernier souffle. Il reste avec elle dans la chambre un instant,
serrant sa frêle petite main. Puis, dans un soupir, il quitte la pièce
et prévient l’infirmier de garde que tout est terminé.

Il traverse le hall de l’hôpital pensivement, quand soudain le bruit
des informations sur la télévision allumée dans la salle d’attente
attire son attention.

— Et c’est donc une affaire vieille de presque huit ans qui vient
sans doute d’être élucidée. Le système JAVERT a permis l’identification
du meurtrier présumé du propriétaire de la Bijouterie Gervais
de Nice, en cavale depuis des années. Un certain Champmathieu,
arrêté pour un vol dans une épicerie, semble correspondre au signalement
de l’époque et…

Avec une boule dans la gorge, le bienfaiteur de Grenoble comprend
alors que l’aventure de Monsieur Madelaine s’arrête là. Dans sa poche,
il tourne et retourne nerveusement la petite clef USB où le dossier avec
ses empreintes digitales est stocké. Il sait pertinemment ce qu’il a à
faire.

Aucun innocent ne sera emprisonné à sa place. Avec une dernière
pensée pour la vie honnête qu’il a menée là pendant des années, Jean
Valjean, la tête haute, se dirige vers le commissariat le plus proche
pour y déposer les preuves de sa culpabilité, et affronter la
justice.



  


4. Cosette


C’est une froide soirée de décembre. Le hasard du calendrier fait que
nous sommes presque jour pour jour huit ans après la fameuse soirée dans
le bar de Villeurbanne où la vie Fantine a basculé…

Dans le bar PMU de la gare de Lyon-Part-Dieu, la petite Cosette est
en train de passer le balai. La vie saine que Fantine espérait lui
offrir en la confiant à ces tenanciers n’a jamais vraiment existé…
Derrière le comptoir, les deux Thénardier regardent la petite d’un air
mauvais, prêts à lui passer un énième savon si elle oublie le moindre
grain de poussière. À l’étage, les deux filles du couple, Éponine et
Azelma, sont tranquillement en train de jouer. Dans une chambre dort le
petit dernier de la famille, un bébé du nom de Gavroche.

Le bar est quasiment vide. Il n’y a pas un bruit, à part celui de la
radio où un présentateur égraine les nouvelles du jour :

— On apprend à l’instant la confirmation des autorités : Jean
Valjean est déclaré mort, les recherches sont officiellement arrêtées.
On rappelle les faits : quelques jours seulement après
l’auto-inculpation surprise du suspect, le fourgon qui le transportait
du commissariat à la Maison d’arrêt de Grenoble-Varces avait été
impliqué dans un accident sur un pont au-dessus du Drac. Le détenu avait
apparemment chuté dans le fleuve en portant secours à l’un des gardiens.
Des recherches avaient été organisées, mais les chances de le retrouver
vivant s’amenuisaient alors que…

— Bon débarras ! claque le père Thénardier. Une racaille de moins
dans la nature.

Sa femme émet un grognement approbateur. Vers dix-neuf heures,
Cosette est envoyée pour une « commission ». Elle sait ce que cela
signifie : elle doit traverser la gare pour se rendre dans l’allée où un
type bizarre lui remet un colis contre de l’argent.

Elle déteste cette tâche, parce que l’homme en question la met
toujours mal à l’aise : il a le regard mauvais, une voix traînante, et
s’amuse constamment à lui faire peur. Mais au moins, cela lui permet
d’échapper au joug des Thénardier pour quelques instants, et de passer
entre les boutiques illuminées de la gare. Devant la vitrine d’un grand
magasin de jouets, elle ne peut s’empêcher de s’arrêter pour observer
une jolie poupée, encore plus belle que les dizaines que possèdent
Éponine et Azelma… et avec lesquelles elle a bien sûr interdiction de
jouer.

Si la rencontre entre les trois petites avait été un bon moment,
l’entente n’avait duré que le temps que les filles de Thénardier
n’apprennent de leurs parents à devenir de vraies pestes pour
Cosette.

Celle-ci sort de sa rêverie en remarquant un grand costaud qui semble
l’observer à l’ombre des escaliers menant aux voies de train à l’étage
supérieur. Il a une forte carrure, la peau sombre, des longs cheveux
hirsutes et une barbe. Lui aussi est inquiétant, dans un style bien
différent de l’homme qu’elle doit retrouver dans la fameuse allée. Pas
malsain, juste… une impression de force et de dureté qui trouble la
petite.

Elle trace donc sa route et retrouve l’homme habituel qui prend
l’argent confié par les Thénardier. Elle tend la main mais l’homme lève
le colis qu’il doit lui remettre en l’air, hors d’atteinte des petits
bras de Cosette.

— Hin ! Hin ! Hin ! Qu’est-ce qu’on dit ?

— S’il vous plaît, dit Cosette d’un ton boudeur.

— Tiens, attrape, lui lance-t-il en abaissant le paquet.

Mais à peine a-t-elle tendu les bras qu’il place à nouveau le colis
hors d’atteinte, dans un grand éclat de rire. C’est à ce moment qu’une
voix grave et profonde retentit derrière Cosette.

— C’est bon ? Vous avez fini de l’embêter ou vous comptez y passer la
soirée ?

— T’as un problème, bamboula ? crache haineusement le sale type.

Cosette a alors à peine le temps de comprendre ce qui se passe. Le
sale bonhomme se retrouve plaqué contre le mur. L’autre, à la grande
carrure, celui qui l’observait devant la boutique, s’est rué sur lui et
le maintien par la gorge.

— Maintenant tu files tes cigarettes de contrebande à la môme et tu
tailles la route, murmure le colosse d’un ton sec et assuré.

— Aarrgh, ne peut que gargouiller l’autre.

Il lâche le colis que Cosette se dépêche de récupérer. Son sauveteur
desserre alors son étreinte sur le petit trafiquant qui détale sans
demander son reste. Il se retourne vers la petite et demande :

— Ça va ?

Elle hoche la tête en signe d’approbation mais n’ose pas dire un mot.
Le grand bonhomme lui tend alors la main en disant :

— Viens. Je te raccompagne chez toi.

Tremblante, elle lui prend la main en silence et le suit. Elle sait
qu’elle ne devrait pas faire confiance à un étranger, mais c’est la
première fois de sa vie que quelqu’un prend sa défense. En passant dans
la gare, le grand bonhomme s’arrête devant le magasin de jouets.

— Attends-moi là.

Quelques minutes plus tard, il ressort avec la fameuse poupée que
Cosette désirait tant et lui donne. Cette fois, la petite laisse enfin
entendre le son de sa voix !

— Oh merci ! Merci ! Merci monsieur !

— Tu peux m’appeler Jean. Toi, c’est Cosette, c’est bien ça ?

Elle opine du chef avec un grand sourire sur le visage. Valjean
remarque, à la lumière des néons, qu’elle a les traits ingrats, les yeux
creusés et le teint cireux. On voit à son expression qu’elle n’a pas
l’habitude de sourire. Un air de pitié passe sur le visage de Valjean,
mais il lui retourne son sourire et la reconduit chez les
Thénardier.

Les deux affreux s’apprêtent à gronder la petite d’avoir mis autant
de temps quand ils se rendent compte qu’elle tient une poupée à la main…
et qu’elle est accompagnée d’un grand gugusse à l’air patibulaire !

— On est fermés, claque le père Thénardier. C’est vous qui avez donné
la poupée à la petite ?

— Oui, pourquoi, ça pose un problème ?

— Oui, fait la mère Thénardier. De quoi on se mêle ? Elle l’a pas
méritée, cette petite peste. File, toi ! crie-t-elle à Cosette qui va se
réfugier derrière le comptoir sans demander son reste.

Valjean s’assied sur un des tabourets du comptoir en gardant son
regard fixé sur les deux Thénardier, à travers ses lunettes noires.
Derrière le couple de tenanciers, il observe les bouteilles d’alcool
alignées là, et la décoration composée de ce qui doit être des photos de
famille – dont Cosette est absente –, et de lieux familiers. Sur l’une,
Valjean reconnaît la place Stanislas de Nancy, avec ses portes aux
moulures dorées.

— On vous a dit que c’était fermé, fait la femme.

— Vous en avez marre de cette gamine ? demande Valjean.

— C’est fermé qu’on vous dit !

— Ouais, on a marre, répond le père Thénardier, c’est une petite
emmerdeuse qui est incapable de faire ce qu’on lui demande !

— Eh bien vous allez être contents alors, dit Valjean avec un
sourire, parce que je viens vous en débarrasser.

Un silence plombant s’abat dans le bar. Les Thénardier échangent un
regard d’incompréhension.

— Je viens de la part de Fantine, précise Valjean. Elle vous remercie
pour toutes ces années de bon et loyaux sévices… mmh, pardon, de bon et
loyaux services bien sûr.

Son ton est plein de menaces et les Thénardier répriment tous deux un
frisson.

— Mais elle voudrait récupérer la petite, à présent, poursuit
Valjean.

— Mais, mais… fait le père Thénardier.

Valjean perçoit dans son regard la crainte que la confortable pension
reçue chaque mois soit sur le point de s’envoler.

— Mais pourquoi elle vient pas la chercher elle-même ?

— Fantine a un… empêchement.

— Et qu’est-ce qui nous dit que vous venez vraiment de sa part ?
grogne la mère Thénardier en croisant les bras d’un air
antipathique.

Cette fois, Valjean s’accoude au comptoir et se penche vers elle avec
un sourire espiègle.

— Rien. Il va falloir me croire sur parole.

Il se lève et se dirige vers Cosette. Pris d’un inhabituel sursaut de
courage, le père Thénardier vient se placer devant lui et
s’exclame :

— Pas question ! La petite reste ici ! Vous ne nous la prendrez
pas !

Il fait une tête et demi de moins que Valjean qui, à nouveau, se
penche vers l’autre et approche son visage à quelques centimètres du
sien :

— Et qui va m’en empêcher ? Toi, peut-être ?

L’atmosphère est si épaisse qu’on pourrait y plonger un couteau.
Pourtant, au-delà de la peur, c’est un étrange sentiment qui envahit
Thénardier. Ce visage, ces traits… il jurerait. Non… pas le type de la
télé ? Celui qui est censé être mort, noyé ?

Valjean tend la main à Cosette qui vient s’y pendre sans un instant
d’hésitation. Il se détourne ensuite de Thénardier et se dirige vers la
porte, la petite à la main. Il leur lance :

— Eh bien, adieu. Je vous dirais bien « au plaisir », mais j’ai
toujours détesté l’hypocrisie.

Et comme ça, à quelques jours de Noël, le calvaire de Cosette dans le
bar PMU des Thénardier prend fin. Celui de Valjean, en revanche, est
loin d’être terminé.

Il soulève Cosette et la porte sur son bras pour aller plus vite. Il
ne se fait pas d’illusions : le père Thénardier l’a reconnu, et il doit
déjà être en train d’appeler la police. Des agents de sécurité sont
postés en faction devant les deux entrées de la gare, il le sait, il les
a vus en entrant. Il peut passer inaperçu dans la foule de
Lyon-Part-Dieu, mais si les policiers sont alertés de sa potentielle
présence, ce sera une autre paire de manches.

Dans les hauts-parleurs de la gare résonne alors une annonce : « Le
train de nuit en provenance de Nice Ville, et à destination de Nancy, va
entrer en gare voie F. »

En provenance de Nice, à destination de Nancy… Valjean n’est
pas à proprement parler superstitieux, mais il ne peut s’empêcher d’y
voir un signe : Nice, là où tout a commencé ; Nancy, dont il a aperçu
une photo dans le bar des Thénardier. Il gravit les marches qui mènent à
la voie et entre dans le train, emportant Cosette loin de Lyon, loin de
son enfance misérable.



  


5. Les Jondrette


C’est donc à Nancy que se poursuit notre histoire. Valjean et Cosette
trouvent un refuge par une sorte de petit miracle : il se trouve que
Fauchelevent, le touriste que Valjean – alors Monsieur Madelaine – avait
sauvé d’un accident de voiture à Grenoble, est concierge au lycée Henri
Poincaré, en plein centre-ville de Nancy. Celui-ci accueille avec
plaisir Valjean, à qui il doit la vie. Valjean lui fait le récit de ses
péripéties, ainsi que celles de Fantine et de Cosette.

Fauchelevent décide alors de le faire passer pour son demi-frère, et
celui-ci s’installe avec Cosette dans l’appartement de fonction du
lycée. Il change à nouveau d’apparence, se rase la barbe, perd quelques
kilos et abandonne ses lunettes noires. Il se fait désormais appeler
Fauchelevent, et lui et Cosette passent alors des années tranquilles à
Nancy. Il l’élève comme sa propre fille, et lui offre tout l’amour et la
stabilité dont elle n’avait jamais pu profiter chez les Thénardier. La
rumeur de la survie de Valjean s’éteint rapidement à Lyon.

Laissons donc ces deux-là couler d’heureuses années et
intéressons-nous à présent à un jeune garçon habitant à l’autre bout de
la ville, dans le quartier HLM du Haut-du-Lièvre. Ce garçon s’appelle
Marius Pontmercy, et son existence jusque-là a été pour le moins
mouvementée. Né sous X, il a été adopté par un couple d’hommes bien
avant que les couples homoparentaux ne soient reconnus en France. En
conséquence, seul l’un de ses deux pères était légalement reconnu comme
tel. Lors de la mort accidentelle de celui-ci, Marius n’avait que deux
ans, et ça avait été son grand-père, Monsieur Gillenormand, qui avait
obtenu sa garde, le compagnon de son père décédé n’ayant aucun droit sur
lui.

Gillenormand n’était pas un parangon d’ouverture d’esprit : c’était,
en tout état de cause, un réactionnaire intransigeant pour qui laisser
son petit fils être élevé par le compagnon de son défunt fils était hors
de question. Un militant LGBT qui avait corrompu la chair de sa chair,
et gauchiste par-dessus le marché ! Pendant toute l’enfance de Marius,
il maintient donc celui-ci à l’écart du seul père qu’il lui reste.
Lorsque Marius demande des informations sur ses parents, son grand-père
ne fait que répéter qu’ils étaient des hommes infréquentables, aux mœurs
légères, et avec des opinions politiques extrêmes et dépravées.

Lors de l’année des dix-huit ans de Marius, son second père tombe
gravement malade : il appelle celui-ci à son chevet et, dans un moment
de faiblesse, Gillenormand finit par céder, non sans avoir tergiversé
pendant plusieurs semaines. Malheureusement pour Marius, ces semaines
ont été de trop : lorsqu’il arrive à l’hôpital, son second père a déjà
rendu son dernier souffle. Marius ne recueille de lui qu’une note, dans
laquelle son père lui demande de tout faire pour aider un homme qui lui
avait sauvé la vie lors d’une agression homophobe, des années plus tôt…
un certain Thénardier.

Marius ne ressent que peu de chagrin pour la perte de ce père qu’il
n’a pas plus connu que l’autre, mais sa curiosité est piquée : en
retrouvant la trace d’anciens camarades de ses parents, il découvre
qu’ils étaient des hommes droits, valeureux, et des pères aimants. Et
alors même que son grand-père avait toujours prétendu qu’ils ne
s’intéressaient pas à lui, Marius découvre même que son second père
avait constamment tenté d’entrer en contact avec lui, envoyant des
dizaines de lettres au fil des années… lettres qu’il n’avait bien sûr
jamais reçues.

En apprenant la vérité, Marius ne peut s’empêcher de creuser plus
loin : au contact des anciens camarades de ses parents, il se passionne
pour les mouvements anarchistes, l’histoire des conquêtes sociales, des
mouvements féministes, de la libération sexuelle… L’image de ses parents
change du tout au tout, de dégénérés aux idées politiques dangereuses à
héros des mouvements sociaux.

Gillenormand ne supporte pas de voir son petit fils se convertir à
des idées qu’il qualifie d’extrême-gauche, et une violente altercation
éclate entre eux deux, au terme de laquelle Marius quitte le domicile en
claquant la porte. Le grand-père, furieux, lui coupe les vivres.

À la rentrée de septembre 2018, Marius, élève brillant, entre en
classes préparatoires scientifiques. Il survit grâce aux aides sociales
et à quelques cours particuliers, des cours de maths qu’il donne à des
collégiens en difficulté, et qui lui permettent tant bien que mal de
payer le loyer de la petite studette en HLM qu’il occupe donc seul.

C’est dans ce HLM qu’il fait la connaissance de la famille Jondrette,
ses voisins directs : un couple assez brut de décoffrage avec trois
enfants, deux adolescentes et un jeune garçon. Il les voit régulièrement
mendier au centre-ville. Il ne les juge pas : dans la précarité, chaque
personne fait de son mieux, comme elle le peut.

Le garçon des Jondrette, Gavroche, semble déjà avoir pris son
indépendance et zone souvent seul, à faire les quatre cents coups dans
la ville, alors qu’il n’a même pas dix ans. L’aînée des deux filles,
Éponine, tombe très vite amoureuse de Marius, mais celui-ci a,
malheureusement pour elle, déjà jeté son dévolu sur une autre.

Car Marius suit ses cours de prépa au lycée Henri Poincaré, et c’est
notre Cosette qu’il a rencontrée au détour d’un couloir et dont il s’est
épris. Cosette a bien grandi, elle est en terminale à présent, et la
petite fille apeurée au teint cireux et aux traits ingrats s’est
métamorphosée en une charmante jeune femme, les yeux brillants, rieurs,
de jolis cheveux blonds qui rappellent toujours à Valjean ceux de
Fantine.

Marius et Cosette ont très vite sympathisé. Une sympathie qui s’est
assez vite transformée en flirt, puis en amourette. On voit
souvent ces deux-là, comme tant d’autres, s’enlacer et s’embrasser dans
les couloirs du lycée, sous les regards indulgents des professeurs qui
repensent avec nostalgie à leurs propres jeunes années…

Le bonheur des uns fait, comme souvent, le malheur des autres, et si
Éponine ne sait pas encore que l’élu de son cœur est avec une autre,
Valjean, en revanche, voit d’un très mauvais œil la relation de sa fille
adoptive avec cet inconnu. Pendant toutes ces années, il a réussi à
garder sa véritable identité secrète. Au départ à la retraite de
Fauchelevent – le vrai ! – il a pris sa suite comme concierge. Plus
personne ne l’a jamais inquiété ou n’a fait le rapprochement avec Jean
Valjean, le fameux malfrat qui a trompé son monde pendant des années
sous l’identité de Monsieur Madelaine, le maire de Fontaine.

Pourtant, il sait pertinemment que l’épée de Damoclès est toujours
là, au-dessus de sa tête. Le système JAVERT se renforce d’année en
année : les gouvernements passent, et chacun y va de sa petite loi
sécuritaire, anti-terroriste, etc. La vague d’attentats subis par la
France les années précédentes – Charlie Hebdo, le Bataclan, la Promenade
des Anglais à Nice – n’a rien arrangé. La vidéosurveillance se
développe, on évoque son raccordement direct au fichier JAVERT, avec
reconnaissance faciale intégrée.

De fait, lorsque la relation entre Cosette et Marius semble devenir
plus sérieuse – aussi sérieuse qu’elle puisse l’être à un si jeune
âge –, Valjean prend peur : il ne veut pas risquer qu’elle raconte son
histoire à Marius, les risques que son identité secrète finisse par être
connue sont trop grands. Il décide donc de fuir, et d’emmener Cosette
avec lui.

La jeune fille proteste et hurle de colère. C’est la toute première
dispute d’importance entre Valjean et elle, et elle dure toute une
soirée. Finalement Valjean obtient gain de cause : Cosette sait qu’elle
lui doit tout, et qu’il a toutes les raisons d’être prudent, et elle
finit par céder, la mort dans l’âme.

Lorsque Marius arrive au lycée le lendemain, Cosette n’est pas là.
Une rumeur dit que le concierge est parti. Inquiet, il appelle sur le
portable de Cosette, mais elle ne répond pas. Les jours passent, bientôt
les semaines, et Marius appelle chaque jour, sans arriver à avoir la
moindre nouvelle.

Petit à petit, il se fait à l’idée qu’il a perdu Cosette pour
toujours, et s’effondre dans sa petite studette, en haut de sa barre
HLM. Jusqu’à un jour, quelques semaines plus tard, où le destin prend un
drôle de tour. En rentrant du lycée, Marius croise Éponine dans le hall
de l’immeuble. Celle-ci, comme à son habitude, lui fait les yeux doux et
lui parle d’une voix mielleuse :

— Coucou Marius. Belle journée, hein ?

— Mmh mmh, répond-il d’un air sombre.

— Pour moi en tout cas elle est belle, rigole Éponine. Et tu sais
pourquoi ?

Marius se retient de pousser un soupir agacé. Éponine a toujours été
gentille avec lui, c’est une chouette fille. Il n’a aucune raison d’être
froid avec elle. Il a deviné qu’il lui plaisait : il n’est pas
intéressé, mais elle ne mérite pas pour autant qu’il l’envoie
balader.

— Non, Éponine, dit-il en forçant un sourire et un ton aimable.
Qu’est-ce qu’il t’arrive de beau, aujourd’hui ?

— Papa et maman ont trouvé un bienfaiteur, fait-elle en riant. Un
généreux monsieur qui les a pris en pitié lorsqu’ils mendiaient sur la
place Thiers !

Marius est toujours décontenancé par la décontraction avec laquelle
elle évoque l’extrême précarité de sa famille.

— Il vient tout à l’heure ! ajoute-t-elle d’un air excité. Papa dit
qu’il voudrait nous donner de l’argent ! Beaucoup d’argent !

Avec un autre sourire forcé, Marius répond :

— C’est super, Éponine. Vraiment. Je suis content pour vous. On a
besoin de plus de gens généreux comme ça.

— On a besoin de plus d’argent, surtout ! rigole Éponine.

Marius se joint à son rire un instant et prend congé. Il monte les
étages et rentre chez lui. Il se sert un verre d’eau en se demandant,
vaguement intéressé, quel énergumène est donc prêt à balancer ses sous
aux premiers défavorisés qu’il croise…

Alors qu’il boit son verre en regardant distraitement par la fenêtre
de son appartement, il remarque soudain une silhouette qui lui rappelle
quelque chose. En y regardant de plus près, il pousse une exclamation de
surprise : c’est le concierge, Fauchelevent ! Mais que fait-il donc
là ?

Il suit du regard ce gros bonhomme qui entre dans son immeuble.
Quelques minutes plus tard, il entend… non, il ne rêve pas !
Fauchelevent est dans le couloir, juste derrière sa porte ! Il voit son
visage passer devant le judas. Mais alors qu’il s’attendait à ce que
Fauchelevent sonne chez lui – pour qui d’autre pourrait-il être venu à
part le petit copain de sa fille ? – Fauchelevent passe la porte d’à
côté, chez les Jondrette.

Alors qu’il disparaît dans l’appartement des voisins, Marius a un
instant d’incompréhension. Pourquoi l’ancien concierge du lycée se rend
chez un couple de mendiants ? Il percute soudain : c’est donc lui, le
fameux bienfaiteur des Jondrette ? Mais… pourquoi ? Comment ?

Marius a trop de questions sans réponse, et décide de découvrir le
fond de l’affaire. Pour cela, il peut compter sur la vétusté des
logements : les murs sont aussi épais que des feuilles de papier
toilette, et on entend en permanence les conversations des voisins… en
général, pas suffisamment pour que le bruit soit intelligible, mais
Marius colle son oreille contre un mur et arrive à suivre la
conversation.

— Donc, vous vous proposez de payer notre loyer pour quelques
mois ?

C’est la voix du père Jondrette. Marius entend Fauchelevent
répondre :

— Le temps que vous vous retourniez.

— Pourquoi vous feriez ça ?

— Je donne régulièrement à des gens dans le besoin. J’ai plus
d’argent que nécessaire et je préfère m’en servir pour aider les
autres.

— Comme c’est touchant.

Le ton de Jondrette est étrange : Marius se serait attendu à entendre
de la gratitude, mais c’est un tout autre sentiment qui transparaît… une
colère… presque une haine.

Fauchelevent ne répond pas.

— Tu ne nous as même pas reconnus, hein ? fait alors Jondrette.

Soudain, des bruits de lutte résonnent dans la pièce. Marius ouvre de
grands yeux. Qu’est-ce qu’il se passe ?

Il se souvient alors d’un endroit, dans la salle de bains, où une
fissure du mur permet d’entrapercevoir le salon des Jondrette. Il ne
s’en sert évidemment jamais, n’ayant pas pour passe-temps d’espionner
ses semblables, et il s’était juré de la colmater mais… bref, Marius se
rue dans la salle de bain et colle son œil contre la fissure.

La scène qu’il observe est hallucinante : Fauchelevent est maintenant
ligoté sur une chaise, le visage en sang. Il a vraisemblablement été
frappé et maîtrisé par les Jondrette qui sont tous décoiffés et ont le
souffle court.

— Tu me reconnais maintenant, Valjean, hein ? éructe Jondrette en
respirant comme un buffle. Tu reconnais les pauvres gens que tu as
volés à Lyon, il y a toutes ces années ?

Valjean ? se demande Marius. Pas Fauchelevent ?

Sans laisser le temps à l’autre de répondre, Jondrette lui envoie un
violent coup de poing en plein visage, faisant basculer le pauvre à la
renverse, toujours attaché à sa chaise.

Merde, pense alors Marius, il va le tuer !

Il envisage un instant d’intervenir. Mais le père Jondrette est une
grosse brute, ils sont quatre dans l’appartement – Gavroche est
absent – et Marius n’a rien d’un athlète… Il serait maîtrisé en deux
temps trois mouvements.

Il décide alors d’appeler la police. À voix basse, il explique la
situation, précise bien le caractère violent, les coups, le sang… et la
présence de deux mineurs sur les lieux, pour bien faire passer le
message sur l’urgence de la situation. On l’informe qu’une patrouille
est en route et l’appel se termine.

Marius reporte son attention sur le salon des Jondrette. La
discussion se poursuit plusieurs minutes, et fait référence à un fameux
vol dont Marius ne connait pas la teneur :

— On va récupérer notre dû, fait Jondrette à Fauchelevent/Valjean
qu’on a remis en position assise. Ah comme ça, tu as plus d’argent que
nécessaire, hein ? Très bien. On veut tout.

— Et vous vous imaginez que je vais m’exécuter ?

La vieille Jondrette pousse un rire aigu :

— Parce que tu te crois en position de négocier, salopard ? Si tu ne
nous aides pas, on pourra toujours s’en prendre à ta précieuse petite
Cosette ! On verra si tu ne cèdes pas quand c’est elle qui
prend les coups.

Et Jondrette envoie un nouveau coup de poing à Valjean, dans le
ventre cette fois.

Marius est furieux et a soudain une violente envie d’en découdre avec
les Jondrette : ils menacent de s’en prendre à Cosette ! C’est alors que
Valjean déclare :

— Tu ne la trouveras jamais, Thénardier… tu veux me tabasser toute la
nuit ? Vas-y. Mais tu perds ton temps.

Thénardier ? Cette fois, Marius tombe de surprise, les
fesses par terre. Assis sur le carrelage froid de la salle de bain, il
essaie d’assimiler ce qu’il vient d’apprendre. C’est Jondrette ! C’est
lui, le fameux Thénardier ! Vraiment ? Lui ? Celui qui avait
sauvé son père d’une agression ? Celui que Marius est censé aider autant
que possible, comme son père le lui avait demandé sur son lit de
mort ?

Marius se sent alors tenaillé par un cruel dilemme : il vient de
dénoncer à la police le bienfaiteur de son père ; mais d’un autre côté,
cet homme est en train de torturer le père de l’élue de son cœur, un
brave concierge qui – en plus ! – comptait aider les Jondrette.

Marius se prend la tête entre les mains, déboussolé. Derrière le mur,
la joute verbale entre Valjean et les Jondrette se poursuit. De temps à
autre, le bruit d’un coup résonne. Enfin, Marius se lève. Il sait ce
qu’il a à faire. Il traverse la pièce de sa studette au pas de course,
pose la main sur la poignée de la porte et…

— POLICE ! PAS UN GESTE !

La porte de l’appartement des Jondrette vient de s’ouvrir d’un coup,
et à l’intérieur, c’est le chaos. Les policiers se saisissent du père
Jondrette et libèrent Valjean. La mère beugle et donne des coups rageur
aux policiers qui plaquent son mari au sol. Les agents qui avaient
libéré Valjean se jettent sur elle, provoquant les hurlements suraigus
d’Éponine et Azelma. Valjean, lui, en profite pour s’éclipser, échappant
momentanément au regard des policiers.

Lorsque, plus tard dans la soirée, Marius fait sa déposition au
commissariat, il ne peut s’empêcher de remarquer que la policière en
face de lui semble plus intéressée par le profil de la victime
– Fauchelevent/Valjean – que par celui des criminels. Dans les lunettes
de l’agente, Marius voit l’écran de l’ordinateur se refléter,
l’interface de JAVERT ouverte en plein écran.

Sur une étrange intuition, il décide de ne pas révéler les noms
Valjean ou Fauchelevent, et de taire le fait qu’il connaissait l’homme
en question. Il rentre chez lui, décontenancé par cette journée
décidément très étrange. Sur le seuil, il tombe sur Gavroche qui
découvre l’appartement vide.

— Je pense qu’ils sont tous en prison, petit, fait Marius en lui
posant une main sur l’épaule, désolé…



  


6. Marius & Cosette


Les mois ont passé, et Marius a quitté le HLM en entamant sa deuxième
année de prépa. Courfeyrac, un ami de sa classe, lui a proposé de
rejoindre sa colocation, pour un loyer défiant toute concurrence. Marius
a accepté avec plaisir, la charge de travail de prépa étant peu
compatible avec le nombre de cours qu’il devait donner à côté pour
subvenir à ses besoins. Ils vivent depuis avec un troisième larron,
Enjolras, étudiant en fac de sociologie.

À leurs côtés, Marius se politise encore un peu plus. Enjolras est
particulièrement enflammé lorsque vient sur la table le sujet des
contestations sociales. Pourtant, lorsqu’au mois de novembre 2018 éclate
le mouvement des Gilets Jaunes, Marius ne se sent que peu concerné. Il
se languit toujours de Cosette, et n’a jamais retrouvé la trace de
Valjean depuis l’affaire du guet-apens chez les Jondrette. Il les
soupçonne d’avoir quitté la région…

En cela, Marius se trompe lourdement : Valjean et Cosette sont
toujours dans l’agglomération, et ont déménagé près du campus de
Brabois, en périphérie. Cosette elle aussi se languit de Marius, mais
elle a peu à peu pardonné à son père leur nouvelle fuite. Leurs
relations sont redevenues cordiales, bien que sans doute un peu plus
occasionnellement conflictuelles qu’auparavant. Malgré tout, c’est une
vie tranquille et plutôt sereine que Cosette et Jean Valjean mènent
depuis plusieurs mois, en dépit de l’agression violente dont a été
victime ce dernier et dont nous avons déjà parlé.

Mais Valjean sait que son bonheur ne tient qu’à un fil, et pas
seulement à cause du ressentiment de Cosette pour l’affaire Marius. Un
soir où Cosette et lui regardent tranquillement les informations de
France 3 Grand Est à la télé, affalés sur le canapé, les images
de l’arrestation musclée de gilets jaunes sont ponctuées par un « bien
fait ! » de la part de Cosette. Valjean hausse un sourcil :

— Pourquoi tu dis ça ?

— Ce sont des casseurs ! Les délinquants, il faut les mettre en
prison, c’est tout ce qu’ils méritent ! Tu ne penses pas ?

Valjean déglutit avec difficulté. Oh bien sûr, il a déjà expliqué à
Cosette qu’il était un fugitif, et que c’était pour cela qu’ils devaient
rester prudents. Mais elle ne sait pas… tout. La complicité du meurtre
du bijoutier, par exemple. Ou les braquages précédents. Si elle savait…
arriverait-elle à continuer à le regarder en face ? Aurait-elle honte de
son père ?

— C’est plus compliqué que ça, fait Valjean d’un ton sage. Tu ne vois
que les images qu’on veut bien te montrer. Et il faut considérer le
contexte, car nous sommes engagés dans une voie qui ne sent pas bon… On
parle d’instaurer un crédit social au système JAVERT, pour noter si une
personne est vertueuse ou non et la juger automatiquement. Il semble que
nous nagerons bientôt en pleine dystopie…

— Mais tu ne penses pas que les casseurs devraient aller en
prison ?

— Moi aussi, je suis censé être en prison, fait doucement
Valjean.

— Oui mais toi, c’est pas pareil.

Il soupire et murmure :

— Non… c’est pas pareil…

Si Cosette avait regardé l’écran à ce moment-là, elle aurait
peut-être aperçu le visage de Marius dans la foule parée de gilets
jaunes qui y apparaissait. Enjolras avait fini par convaincre ses deux
colocataires d’aller « faire un tour sur les ronds-points », comme il
l’avait dit.

Arrivé sur place, il est enchanté :

— Voilà ! s’exclame-t-il devant un Marius un peu boudeur. C’est ça,
la vraie contestation populaire ! Z’êtes mignons les gars, avec vos
Nuit debout et machin-chose. Mais là ça pète ! Là, ça commence
à baliser à l’Élysée, c’est moi qui vous le dis ! MACRON DÉMISSION !
hurle-t-il en laissant à peine le temps à Marius et Courfeyrac de se
boucher les oreilles.

Tous les autres gilets jaunes crient « OUAAAAIS ! » en cœur, certain
levant des gobelets comme pour trinquer.

— N’empêche que pardon, fait Marius, mais en populo, on a fait mieux
que deux étudiants en prépa scientifique et un mec en socio.

— De quoi tu parles ? rigole Enjolras. T’étais pas en HLM, y’a pas si
longtemps ? T’as pas besoin de diplôme de prolo mon vieux, t’en es
un !

Et il le serre dans ses bras avec grand rire. Marius ne peut
s’empêcher de sourire. Il a perdu son amour, mais gagné deux bons
copains. Ça n’est pas vraiment ce dont il avait rêvé, mais c’est déjà
ça. L’ambiance est bon enfant sur le rond-point, un barbecue grille en
plein milieu. Les températures lorraines sont glaciales en cette soirée
de novembre, mais les gens se tiennent chaud, au corps et au cœur.

— Ma… Marius ?

Une voix connue. Frêle, peu assurée. Marius se retourne. C’est
Éponine qui se tient là, devant lui.

— Oh ! Salut.

Elle saute de joie en le reconnaissant. Elle lui raconte tout : le
guet-apens de Valjean, l’intervention de la police, la garde à vue, ses
parents en prison… bien entendu, elle ignore que c’est Marius lui-même
qui avait appelé les forces de l’ordre !

— Ah-là-là, fait-elle d’un ton nonchalant. Enfin voilà, c’est moi la
cheffe de famille maintenant. Remarque, Gavroche n’est jamais là, c’est
surtout d’Azelma dont je dois m’occuper… On va rendre visite à nos
parents toutes les semaines. Papa fait toujours la tronche, et maman ne
dit pas grand-chose.

— Ça doit pas être facile.

— Non… répond-elle d’un air absent.

Puis elle se fend d’un sourire :

— Mais quand ils vont savoir ce que j’ai découvert, ils vont être aux
anges ! J’ai retrouvé Valjean !

Le cœur de Marius fait un saut périlleux dans sa poitrine.

— De… de quoi ?

À ce moment, un chant retentit sur le rond-point :

— ON EST LÀÀÀ ! ON EST LÀÀÀÀÀ ! MÊME SI MACRON NE VEUT PAS, NOUS
ON EST LÀÀÀÀÀ ! POUR L’HONNEUR DES TRAVAILLEURS ET POUR UN MONDE
MEILLEUR, MÊME SI MACRON NE VEUT PAS, NOUS ON EST LÀÀÀÀÀ !

Marius attire Éponine à l’écart et dit :

— Où il est ?

— Qui ?

— Valjean ! Et sa fille, Cosette, il est avec sa fille, hein ?

Éponine rigole d’un air joyeux :

— C’est même pas sa vraie fille !

Vu la différence de couleur de peau, Marius s’en était un peu douté,
mais il ne fait aucune remarque.

— Éponine, c’est très important pour moi.

La stratégie le fait se sentir merdeux, mais il décide de jouer la
corde sensible :

— Si tu m’aides à les retrouver, ça me ferait vraiment plaisir.

Éponine a les yeux qui brillent :

— Vraiment plaisir ?

— Extrêmement.

Elle est encore éprise de lui, il le sait et s’en sert, mais range sa
culpabilité dans un coin de son âme. Lorsqu’il prend congé d’Éponine, il
tient dans sa main un papier sur lequel est inscrite l’adresse de
Cosette. Il est rayonnant en rejoignant Enjolras et Courfeyrac sur le
rond-point. Ses amis mettent cela sur le compte de l’ambiance de fête
qui règne, là, ce soir de mobilisation…

Dès le lendemain, Marius file à l’adresse indiquée. Il reste à
distance, de peur de tomber sur Valjean. Lorsque Cosette passe le pas de
la porte, son cœur s’emballe. Il la suit un moment, toujours à
distance : elle prend la direction du campus de Brabois. Lorsqu’il
s’estime à une distance suffisante pour ne pas risquer une rencontre
fortuite avec son père, il la rattrape :

— Cosette !

Le visage de Cosette s’éclaire d’un sourire radieux lorsqu’elle se
retourne et reconnait Marius. Elle se jette dans ses bras. Les deux
amoureux sont aux anges et se retrouvent comme si ce n’était pas des
mois mais quelques heures qui s’étaient écoulées depuis leur dernière
rencontre.

— Alors comme ça, tu es étudiante aussi à présent ?

— Oui, m’sieur, dit Cosette en riant. J’ai eu mon bac. Avec
mention !

— Impressionnant, dit Marius en riant aussi. Médecine ?

— Pharma !

Tous deux marchent sur le campus en se tenant la main, et rattrapent
le temps perdu en se racontant leurs longs mois passés l’un sans
l’autre. Marius l’embrasse tendrement en la laissant sur le seuil de la
faculté, et redescend, joyeux, dans le centre-ville.

Leur idylle se poursuit tranquillement les mois suivants, au nez et à
la barbe de Jean Valjean, qui est juste soulagé de voir Cosette à
nouveau heureuse, s’imaginant que ce sont ses propres attentions à son
égard qui en sont la cause. Les mois passent, l’hiver laisse place au
printemps. Le mouvement des Gilets Jaunes continue un temps, mais Marius
y participe beaucoup moins. Enjolras le taquine souvent en lui faisant
remarquer que si tous les révolutionnaires désertaient dès qu’ils
rencontraient une jolie fille, peu de révolutions seraient couronnées de
succès. Marius se retient de lui faire remarquer que peu de révolutions
étaient couronnées de succès, de toute façon.

Éponine, de son côté, n’a pas revu Marius, mais a bel et bien annoncé
sa découverte à son père. Celui-ci, avec l’aide de son roublard de fils,
Gavroche, organise son évasion et, une fois libre, prépare patiemment sa
vengeance. Un soir, Éponine, Gavroche et lui-même rôdent dans le
quartier où habitent Valjean et Cosette.

Deux silhouettes arrivent au bout de la rue. Le père Thénardier
plisse les yeux et, avec un sourire carnassier, s’exclame :

— Même c’est-y pas la petite Cosette, avec un bellâtre ! Ce sera la
première à payer…

Il sort de sa cachette, un couteau à la main. Mais à ce moment-là,
Éponine reconnait Marius au bras de Cosette. Dans un hurlement, elle
vient s’interposer devant son père :

— NOOON !

— Bouge de là, Éponine !

Cosette et Marius sont abasourdis et ne comprennent pas. Mais Marius
reconnaît Éponine et Thénardier ; Cosette, elle, a assez vu ces petits
yeux cruels braqués sur elle, et le prénom « Éponine » résonne dans sa
tête comme un lointain souvenir douloureux…

— M’sieur Thénardier ? fait-elle timidement.

— Toi… murmure celui-ci. Tu vas payer pour ton père.

— NON ! claque Éponine en repoussant le père Thénardier.

— T’es pas dingue non ? Pousse-toi, idiote !

— Si tu approches encore, je hurle et j’alerte tout le quartier. Un
évadé de prison qui agresse des étudiants au couteau… tu penses que la
police arrivera en combien de temps ?

Thénardier peste et pousse un juron. Puis il se tourne vers Gavroche,
qui se tient là, nonchalant, les mains dans les poches.

— Tu veux pas m’aider un peu, toi ?

Le petit se cure le nez d’un air peu intéressé, regarde
alternativement son père avec le couteau, Marius et Cosette apeurés, et
Éponine dressée comme un rempart devant les deux amants. Il hausse les
épaules, renifle et dit :

— Nan. M’avez tous saoulé, moi j’me casse de là. Tchao, les
nazes.

Et il file sans demander son reste. Thénardier lui envoie un flopée
d’insultes, puis se retourne vers Éponine. Celle-ci a toujours un air
déterminé sur le visage, prête à hurler. Thénardier hésite encore un
instant, puis laisse tomber son couteau au sol en levant les mains, et
éructe une exclamation écœurée :

— Voilà, t’as gagné ! Fille indigne.

— Fous le camp, papa.

— T’avise pas de venir me voir quand t’auras besoin de thunes, petite
ingrate !

Et il tourne les talons et disparaît dans la nuit. Éponine relâche
ses épaules et se détend. Elle se retourne vers Marius et Cosette, qui
tremblent encore un peu. Les deux bredouillent un :

— Merci Éponine…

Un silence s’installe. Pas un silence inconfortable, plutôt un
silence nécessaire. Nécessaire parce qu’il y aurait trop de choses à se
dire, trop de passé à remuer, et qu’il est plus simple de laisser passer
un temps à se comprendre mutuellement sans dire un mot.

Éponine regarde Marius, son amour, au bras de Cosette, la petite
souffre-douleur de la famille que, petite, elle ne laissait pas jouer
avec ses poupées. Dans une pensée sarcastique et amère, elle se demande
si c’est là ce qu’on appelle le karma… Elle a quelques larmes dans les
yeux, mais fait quand même un sourire à Marius. Elle murmure :

— J’imagine qu’on ne choisit pas sa famille…

— Non, dit Marius avec une pensée fugace pour son grand-père,
vraiment pas.

Éponine essuie une larme avec sa manche. Elle voudrait s’excuser
auprès de Cosette mais les mots restent coincés dans sa gorge. Alors
elle dit simplement :

— À une prochaine fois.

Et s’en va, elle aussi, disparaître dans la nuit, suivant un autre
chemin que celui de son père.



  


7. Gavroche


Lorsque Jean Valjean rentre à son domicile ce soir-là, ce n’est pas
Cosette qui est la plus bouleversée mais lui :

— Cette fois, le système JAVERT m’a repéré ! s’exclame-t-il alors
qu’il a à peine passé le pas de la porte.

— Tu es parano, papa. Attends une seconde, il faut que je te
raconte…

— Non non non, ils ont installé des nouvelles caméras en ville… des
caméras intelligentes, avec reconnaissance faciale et tout le
tintouin. Je suis grillé, c’est sûr. Il faut qu’on parte d’ici, vite,
pour un coin plus rural, sans caméra. J’ai été filmé des dizaines de
fois cet après-midi, ce sera un miracle s’ils n’ont pas déjà…

Il jette un regard par la fenêtre.

— Fais tes affaires, nous partons.

— Non papa ! Pas cette fois !

— Pourquoi ?

Il se retourne avec suspicion. Cosette bredouille :

— Eh bien parce que je… j’ai la fac !

Désemparé par cette réponse, il se laisse tomber dans le fauteuil et
répond seulement :

— Oh. C’est vrai.

— Oui ! Et des facs, papa, il y en a surtout dans les grandes villes,
donc si tu veux éviter…

— Tu pourras toujours aller à la fac, fait-il en haussant les
épaules.

Cosette affiche une expression de surprise. Jean Valjean lève des
yeux tristes vers elle. Il a toute la lassitude d’une vie de cavale dans
le regard.

— C’est moi qui suis recherché, explique-t-il. C’est mon visage qu’on
reconnait. Toi, tu es innocente. Tu pourras continuer à venir étudier
ici, personne ne te cherchera des noises.

— Oh merci papa, merci !

Elle vient le serrer dans ses bras. Valjean la saisit par les
épaules, plonge son regard dans le sien et lui dit :

— Mais pour l’heure, il faut qu’on parte ! Avant qu’ils arrivent ! On
arrangera le reste plus tard. Vite !

Heureuse d’avoir cette fois un espoir, Cosette s’exécute docilement.
Valjean insiste pour que les téléphones portables soient éteints et
rangés dans un sac. Cosette le trouve décidément un peu trop
paranoïaque, mais obéit pour ne pas le contrarier. Elle regrette de
n’avoir le temps d’envoyer un message à Marius pour le prévenir, mais se
dit que ce n’est que partie remise. De toute manière, elle peut
difficilement le faire devant son père sans attirer les soupçons.

Tous deux quittent l’appartement et prennent donc à nouveau la fuite
en ce soir d’été.

Lorsque Marius arrive au point de rendez-vous habituel, sur le
campus, le lendemain matin, Cosette n’est pas là. Il tente de l’appeler
mais tombe directement sur le répondeur. Des souvenirs désagréables
remontent en lui, et, pris d’un mauvais pressentiment, il court à
l’appartement de Cosette.

Tant pis pour la discrétion avec le papa, se dit-il, je
sonne.

Une voisine passe la tête par la fenêtre :

— Sont partis cette nuit.

Marius pousse un juron.

— Le salaud ! Il l’a encore entraînée contre son gré !

— Qui, la gamine ? fait la voisine. V’là qui m’étonnerait. Elle avait
l’air toute contente de partir…

L’information frappe Marius de plein fouet. Cosette, contente de
partir ? Contente de partir… loin de lui ? Il est atterré. Toute son
idylle, les fabuleux mois passés en sa compagnie… tout cela n’était donc
que du vent ? Ou bien est-ce l’agression du père Thénardier la veille
qui a provoqué ce changement chez Cosette ?

En rentrant à la colocation, il est de très sombre humeur. Courfeyrac
l’accueille d’un :

— Oh-là, ça a pas l’air d’aller, toi ?

— Je crois que je viens de me faire larguer.

— Ah merde. La fille du concierge ?

— Celle-là même…

Courfeyrac lui tend une bière et s’assied dans le canapé avec lui. Il
le dispense des banalités d’usage, et lui offre juste le soutien de sa
présence… et d’un peu d’alcool. Quand Enjolras entre dans la colocation
en trombe et en claquant la porte, Courfeyrac proteste :

— Oooooh, doucement !

— V’nez les gars ! Ça y est, c’est parti, ils reprennent la ZAD de
Bure !

Il y a un silence, Courfeyrac et Marius échangent un regard interdit,
puis se retournent et disent d’une même voix :

— La quoi ?

— La ZAD de Bure ! La ZAD ! La Zone à Défendre quoi ! À
Bure, en Meuse, pas loin ! Vous savez, la poubelle nucléaire, tout
ça ?

Nouveau silence.

— Putain ! s’exclame Enjolras. Mais vous écoutez vraiment rien, quand
je vous parle ?

— Tu parles beaucoup, fait remarquer Courfeyrac.

— Vraiment beaucoup, confirme Marius.

— Bure, c’est là où on va enterrer nos déchets nucléaires, les trucs
vachement dangereux qui mettent des milliers d’années à arrêter d’être
actifs !

— Tu sais, fait Courfeyrac avec détachement, moi le nucléaire, j’suis
pas forcément contre. On en dit beaucoup de mal, mais vu le
réchauffement climatique, comme source d’énergie décarbonée, c’est pas
forcément…

— Mais qu’est-ce que tu m’emmerdes avec ça ? s’emporte Enjolras.
C’est pas la question ! On va enterrer des trucs dégueulasses qu’on va
devoir gérer plus longtemps que la durée de notre civilisation ! Nos
ancêtres nous ont laissé les peintures de Lascaux, nous on va laisser
cette saloperie à nos descendants ?

— C’est vrai, c’est pas ouf, concède Courfeyrac d’un ton
monocorde.

— Pas ouf ?! Et tu veux que je te parle de comment on arrose les
communes environnantes de pognon pour faire taire la contestation ? Les
villages de Meuse tous vides mais avec des trottoirs tout neufs ?

— Non pitié, fait Courfeyrac, ne m’en parle pas.

— Allez ! Ramenez-vous, on y va.

Marius fait des gros yeux :

— Quoi, LÀ ? Maintenant ?

— Ben ouais, quoi ! Ils avaient expulsé les zadistes l’année
dernière, mais là c’est reparti, y’a des gens dans les arbres et tout,
faut faire front ! BOUGEZ VOS DERCHES !

Courfeyrac lance un regard interrogatif à Marius. Ce dernier boit une
gorgée de bière et finit par dire d’un ton lugubre :

— Pourquoi pas, après tout… ça ou autre chose… maintenant, j’peux
bien crever irradié, de toute façon.

Enjolras fait une moue d’incompréhension :

— Euh, les déchets sont pas encore là-bas. Tu risques pas d’être
irradié.

Puis il se tourne vers Courfeyrac :

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Il s’est fait larguer.

— Oh merde.

— Comme tu dis.

— Bon bah viens, Marius, l’encourage Enjolras, t’as besoin de penser
à autre chose, et la lutte, y’a rien de mieux pour ça !

— Ça va ! dit Marius avec agacement, je t’ai déjà dit OK, t’as pas
besoin d’en rajouter…

Les trois compères descendent et montent dans la voiture d’Enjolras,
une vieille Clio toute déglinguée. Sur la banquette arrière, Marius est
surpris de trouver le petit Gavroche :

— Qu’est-ce qu’il fout là, lui ?

— Il est cool, fait Enjolras, il a fait tous les samedis des Gilets
Jaunes, c’est un pote.

— T’as beaucoup de potes de moins de dix ans ? demande ironiquement
Courfeyrac.

— Wesh ma gueule, lance Gavroche. Ça biche ? Bon, on va niquer la
tronche à du condé, ou quoi ?

— Bon par contre, vous ferez pas gaffe, fait Enjolras, il parle comme
un charretier. C’est à se demander qui l’a éduqué…

Si tu savais, pense Marius alors qu’Enjolras démarre la
voiture et prend la direction de l’autoroute A31. Une heure plus tard,
la voiture traverse la campagne meusienne par les routes
départementales. La ZAD n’est plus très loin.

Dans le village de Gondrecourt-le-Château, la voiture traverse une
zone 30, et ses occupants ne remarquent pas l’homme sur le trottoir qui
les dévisage.

Non, j’ai la berlue, pense Jean Valjean. Marius, l’ex-petit
ami de Cosette, ici, dans ce village perdu, à des kilomètres de Nancy ?
Et avec lui, Gavroche, le fils Thénardier ? Tout cela n’a aucun
sens.

Pourtant, Valjean est certain d’avoir encore toute sa tête. Il n’a
pas rêvé. Il a soudain une révélation : Bure. Au lycée, Cosette
décrivait Marius comme « politisé ». Le petit Gavroche aussi avait l’air
d’un agitateur, dans son genre à lui.

Il rentre en hâte dans le petit AirBnB où Cosette et lui ont
posé leurs bagages en attendant de trouver une résidence à plus long
terme, et l’informe qu’il va visiter les environs. Celle-ci ne proteste
pas.

Plus loin sur la route, Enjolras et sa bande se garent avant la
périphérie du bois Lejuc où est implantée la Zone à Défendre, dans
l’espoir d’échapper à la vigilance des forces de l’ordre déjà
rassemblées en masse dans le secteur. La voiture est garée au bord de la
départementale, et les quatre compères pénètrent dans la forêt à pied.
De loin, on entend déjà le tumulte des affrontements.

— Ça va chier des bulles ! s’écrie Gavroche avec excitation.

En arrivant sur la ZAD, c’est un spectacle étonnant qui se dévoile :
dans les arbres, des militants sont perchés, empêchant les engins de
chantier de continuer les travaux ; au sol, d’autres ont monté des
barricades, souvent avec le matériel de construction dédié au site
d’enfouissement : palettes, parpaings, planches… tout est empilé
pêle-mêle dans un joyeux bazar.

Une brume enveloppe la forêt, et Marius comprend rapidement, en
sentant un picotement dans ses yeux, qu’il s’agit de gaz lacrymogènes.
Il se couvre le visage et lance à Enjolras :

— Sympa, ton escapade à la campagne ! Ça me change les idées, je
confirme !

— Tu t’attendais à ce qu’on te fasse un massage ? C’est la lutte, la
vraie, mon vieux !

Des bruits d’explosions résonnent et les font sursauter. Même
Enjolras perd un peu de sa superbe : il ne s’était pas attendu à une
ambiance aussi tendue.

À leur arrivée, les compagnons sont acclamés par les zadistes déjà
présents qui apprécient la présence de renforts. Très vite, pourtant,
une charge des forces de l’ordre les disperse, et Marius manque de
prendre un coup de matraque. Les agents en face d’eux sont hargneux, et
ils sont équipés comme en temps de guerre : armures renforcées,
boucliers, LBD, grenades, véhicules blindés… en voyant la bande de
hippies désorganisée courant dans tous les sens en face, Marius se sent
scandalisé par la disproportion totale de la force. Ils vont se
faire écraser, pense-t-il, ON va se faire écraser…

Une grenade de désencerclement explose alors à quelques mètres de
lui. Un morceau vient se ficher dans son mollet et il hurle de douleur.
Les zadistes scandent des insultes à l’égard des forces de l’ordre, et
viennent soutenir Marius pour l’aider à se mettre à couvert.

C’est le chaos. Malgré la douleur, Marius ne peut s’empêcher de rire
en entendant Gavroche chanter :

— Mort aux vaches ! Mort aux condés ! Vive les enfants de
Cayenne, à bas ceux de la sureté !

Enjolras lui lance :

— T’as d’la culture, gamin ! Tu connais Aristide Bruant ?

Gavroche le regarde d’un air blasé :

— Bah c’est qui ce gland, Karim Stide Brillant ? C’est les Amis
de ta femme que je chante, grô.

— Aristide Bruant, corrige Enjolras, hilare, c’est un…

Une autre grenade de désencerclement explose alors, beaucoup plus
près, celle-ci. Marius, Enjolras et les zadistes aux alentours se
couchent au sol, leurs oreilles sifflent. Lorsque Marius se relève, il
voit avec horreur Gavroche, à genoux sur le sol, le regard vide. La
grenade a explosé dans son dos, juste en dessous de sa nuque. Le pauvre
est à peine conscient, du sang coule tout autour de sa tête.

Dans un dernier souffle, il lance un :

— Flic-armée… porcherie !

Et il s’écroule, mort. Un silence se fait autour de son petit corps.
Puis c’est l’explosion : les zadistes hurlent de haine et foncent sur
les forces de l’ordre. Ce n’est plus un affrontement : c’est une
émeute.

Marius n’arrive pas à réaliser l’horrible réalité. Le petit Gavroche
est mort. Tué par les forces de l’ordre alors qu’il venait simplement
mettre un peu de baume au cœur à des camarades de lutte.

Déséquilibré par sa blessure à la jambe, Marius titube, déambule dans
la ZAD, hagard, perdu, quand soudain, il sent son téléphone vibrer. En
voyant le nom de Cosette sur l’écran, il sort soudain de sa
torpeur :


Hé ! Désolée pour le silence, on a dû partir précipitamment avec mon
père, il avait éteint mon portable. Enfin je t’expliquerai… No stress,
je serai de retour à Nancy dans quelques jours, le temps de régler deux
trois trucs. Ça va, toi ?



Marius est abasourdi : elle ne l’a pas abandonné ! Elle l’aime
toujours ! Il relève la tête et reprend conscience du chaos qui
l’entoure.

Il faut que je sorte de ce guêpier, se dit-il. Aucune trace
d’Enjolras et de Courfeyrac. Il ignore s’ils sont partis se battre avec
les forces de l’ordre ou s’ils ont déjà fui. Il recule, se met à l’écart
pour essayer de les appeler sur son téléphone. Il est presque à la
lisière de la forêt, la route départementale est visible. Le tumulte
semble loin derrière lui mais soudain, il ressent une vive douleur à la
poitrine et perd connaissance.



  


8. JAVERT


Caché derrière les arbres, Jean Valjean a observé la scène. Il n’a
pas pris part à l’affrontement sur la ZAD, mais a été témoin de la mort
de Gavroche. Lui aussi est sous le choc, il n’a pas bougé. En revanche,
lorsqu’il voit Marius recevoir une balle en caoutchouc dans le dos, il
n’hésite pas une seconde : en quelques enjambées, il rejoint le jeune
homme.

En soulevant son t-shirt, il voit un énorme hématome au niveau de son
omoplate gauche. Le choc a mis Marius K.O, mais il ne semble pas
souffrir de blessure mortelle comme Gavroche. Valjean remarque alors son
téléphone tombé à terre. Son cœur se serre lorsqu’il réalise que le fond
d’écran est un selfie de Cosette et Marius.

Il attrape l’appareil au moment où une notification apparaît sur
l’écran verrouillé.


COSETTE J’ai hâte de te voir. Je t’aime <3



Il se laisse tomber assis dans l’herbe. Il comprend soudain à quel
point il a été idiot, aveugle même : la cause du bonheur de Cosette, ce
n’était pas la petite vie tranquille qu’il lui avait organisée sur le
campus de Brabois. C’était ce garçon. Depuis le début. Il jette un œil
au corps inanimé de Marius et a une bouffée de colère envers lui.

Mais elle se dissipe vite. Comment leur en vouloir ? Cosette est une
jeune femme, à présent. Il était évident qu’elle n’allait pas rester sa
petite fille indéfiniment. Il s’était comporté comme un rustre en
essayant de les séparer. À présent…

Valjean fronce les sourcils. Quelque chose cloche avec Marius. Il se
penche sur le jeune et pose la tête sur son torse. Pas de respiration.
Pas de pouls.

— Eh merde.

Il comprend que le choc de la balle en caoutchouc a dû provoquer un
arrêt cardiaque. En panique, il commence à lui faire un massage
cardiaque et du bouche-à-bouche. Briser le cœur de Cosette en lui
apprenant la mort de son petit ami, voilà une chose qu’il n’est pas prêt
à faire… pas après l’avoir entraînée loin de lui contre son gré.

C’est alors qu’il remarque un vrombissement qui gagne en intensité.
Sans cesser les pressions le torse de Marius, il regarde autour de lui.
Un drone de la police arrive alors à son niveau. Le logo JAVERT est
inscrit dessus. La caméra le regarde et semble l’analyser.

— Allez chercher de l’aide ! s’écrie Valjean. Vite ! Il a besoin de
soin ! Il est en arrêt cardiaque ! C’est une urgence absolue ! Vous
m’entendez, là-dedans ?

La machine ne montre évidemment aucun signe de compréhension, mais
pour une raison étrange, Valjean a l’intuition que son appel a été
entendu. Quelques minutes plus tard, une ambulance arrive effectivement
sur la départementale. Valjean leur fait de grands signes. Marius,
toujours inconscient, est rapidement pris en charge.

En soupirant, Valjean se retourne vers le drone et dit :

— Voilà. Maintenant tu peux envoyer mon identification à tous les
agents du coin si tu veux, je m’en fiche. J’en ai marre de courir.

Il se sent idiot de parler ainsi à une machine, mais encore une fois,
il a la sensation que ce qu’il dit est entendu.

— Allez ! Tu m’as bien reconnu non ? C’est moi, Jean Valjean, le
tueur du bijoutier de Nice. Ou… le complice. Enfin voilà, tu sais.
L’évadé, Monsieur Madelaine, Fauchelevent… Je me doute que tu as toutes
les infos dans ton foutu système JAVERT, alors finissons-en.

Alors, sans un bruit, le drone se fige, ses hélices cessent de
tourner, et il tombe simplement dans l’herbe, dans un bruit sourd.
Valjean s’agenouille, stupéfait. L’engin a l’air… mort. Défectueux en
tout cas.

— Alors, vous venez ?

C’est l’un des secouristes qui l’appelle.

— Le môme est stable, on va l’emmener à l’hôpital. Vous
l’accompagnez ?

Valjean leur fait signe que non :

— Je suis garé pas loin, je vous rejoindrai. Tenez, oubliez pas son
portable.

Il leur envoie l’appareil, et l’ambulance part. Valjean n’a
aucunement l’intention de les rejoindre. Il préfère qu’on ignore le rôle
qu’il a eu dans ces événements.

Il n’arrive pas à quitter le drone des yeux. Il ignore alors que ce
n’est pas seulement ce drone qui vient de cesser de fonctionner, mais
bien l’intégralité du système JAVERT.

Sans qu’il ne le sache, le système de crédit social avait été
secrètement mis en place par le Ministère de l’Intérieur. Une pratique
« alégale », comme l’on désigne les pratiques illégales chez les
puissants. Au fichier « classique » JAVERT recensant les différents
manquements à la loi, on avait adjoint un fichier plus expérimental qui
recensait les actions diverses des citoyens et citoyennes lorsque ces
actions se retrouvaient filmées : une bonne action vous donnait de bons
points, une mauvaise vous pénalisait. Selon que votre score basculait
d’un côté ou d’un autre, on vous classait plus ou moins facilement dans
une liste de personne « à risque » ou « potentiellement
dangereuses ».

Sauf qu’évidemment, dans leur immense manichéisme, les petits génies
qui avaient conçu ce système n’avaient pas imaginé qu’une ordure aussi
complète qu’un ex-tolard, évadé et suspecté de meurtre, puisse faire
preuve d’un altruisme suffisant pour sacrifier sa propre liberté dans
l’espoir de sauver la vie d’un autre. Et cette simple anomalie a
provoqué un bug qui a fait planter l’ensemble du système. Oh, de toute
évidence, il est encore possible de remettre JAVERT sur pied, mais après
le ridicule d’un tel échec, il y a de grandes chances que le projet soit
enterré.

JAVERT est bel et bien mort.



  


9. Épilogue


Marius est conduit à l’hôpital de Joinville, non loin de là. On le
réanime, et dès son réveil, il appelle Cosette, qui découvre avec
stupéfaction qu’il se trouve si proche d’elle ! Il lui raconte tout, et
lui explique qu’il doit rester sous observation à l’hôpital. N’y tenant
plus, Cosette décide de tout avouer à son père. Celui-ci semble
étrangement peu surpris, et contrairement à ce qu’elle avait redouté, il
ne proteste pas et propose même de la conduire à l’hôpital.

Cosette prend aussi la décision d’appeler Monsieur Gillenormand, le
grand-père de Marius : elle sait qu’il est en froid avec lui, mais
Marius vient de frôler la mort, et cela lui semble normal de prévenir la
seule famille qu’il lui reste.

Quelques jours plus tard, Gillenormand est là, tout comme Cosette et
Valjean. Tous les trois sont rassemblés autour de Marius, qui est tiré
d’affaire. Enfin… si son cœur est bel et bien reparti, et sa blessure au
mollet refermée, la fracture à l’omoplate allait en revanche prendre
plus de temps pour être soignée.

Enjolras et Courfeyrac sont également passés, mais épuisés après
quarante-huit heures de garde-à-vue, ils sont ensuite repartis à
Nancy.

Dans la chambre d’hôpital, les paroles échangées entre Gillenormand
et Marius restent maladroites et embarrassées, mais les deux hommes
décident de mettre leurs différends de côté et de se réconcilier.
Valjean lui, reste inhabituellement muet. Il sourit tristement à
Cosette. Au moment où les visites se terminent, Valjean lui dit :

— Va m’attendre dehors, je voudrais parler à Marius.

— Tu es gentil avec lui, hein ?

Il lève les yeux au ciel :

— Relax, ma puce, je ne vais pas l’étouffer avec son oreiller.

Valjean reste donc seul avec Marius. Il a un air sombre sur le
visage. Il a pris une décision difficile : il va tout raconter à Marius
sur son passé. Tout. Même ce qu’il n’a jamais dit à Cosette. Il
a besoin de vider son sac, et que quelqu’un puisse expliquer à Cosette,
un jour, quand elle sera prête à l’entendre…

Ses erreurs de jeunesse, les petits larcins, les braquages, son
emprisonnement, sa liberté conditionnelle, le vol du scooter, la
participation au braquage qui a causé la mort du bijoutier… Marius le
dévisage d’un œil grave.

— Je ne suis pas quelqu’un de bien, Marius, murmure Valjean pour
conclure. J’ai essayé, je me suis efforcé de l’être. Mais rien ne peut
effacer les erreurs passées. Je ne suis pas un exemple pour Cosette.
Prends soin d’elle, elle sera mieux avec toi qu’avec moi.

Lorsque Marius sort de l’hôpital et que la vie reprend doucement son
cours, Valjean décide de s’installer dans la petite ville tranquille de
Bar-le-Duc, à quelques kilomètres un peu plus au nord. Il trouve, pour
Cosette, un appartement étudiant à Nancy, où elle vit la semaine avec
Marius. Marius, lui, est de nouveau soutenu financièrement par Monsieur
Gillenormand avec qui il a gardé de bonnes relations. Cosette rentre les
week-ends voir son père, par le TER qui relie Bar-le-Duc à Nancy.

Pourtant, petit à petit, elle rentre de moins en moins souvent. Les
placards de la maison de Valjean se vident, ceux de l’appartement de
Nancy se remplissent. Valjean sait que Marius tente d’éloigner Cosette
de lui, et il ne lui en veut pas : il lui a quasiment demandé de le
faire.

Lorsqu’éclate la pandémie de Covid19 l’année suivante, Valjean ne
voit plus Cosette pendant des mois. Même lorsque le confinement est
levé, elle ne rentre plus que rarement le voir. Bientôt, elle ne vient
plus du tout.

Il en a le cœur brisé mais se dit que c’est pour le mieux. Lorsqu’il
tombe malade, il est donc parfaitement seul. Seul pour les rendez-vous à
l’hôpital, seul pour les longs traitements douloureux. Les années
passent, son état se dégrade peu à peu. À l’été 2025, les médecins lui
annoncent que c’est bientôt la fin.

Dans sa chambre de soins palliatifs, Valjean repense à sa vie, à
Cosette surtout. Il est anéanti à l’idée de ne pas la revoir une
dernière fois avant de s’en aller. Il pense aussi à Fantine, à
Fauchelevent… à Monsieur Myriel et son scooter Vespa rouge. Il a essayé
de tenir sa promesse du mieux qu’il a pu. Il ignore où est Monsieur
Myriel, mais il espère qu’il est fier de lui, malgré tout.

Et puis, un jour, alors que sa respiration faiblit de plus en plus,
la porte de sa chambre s’ouvre, et elle est là. Comme dans un rêve,
Cosette vient à son chevet. Marius est avec elle, les deux lui
sourient.

— Cosette… Marius… mais comment ?

— Dites donc, fait Marius, dans votre récit, vous avez oublié
quelques passages. Comme celui où vous me sauvez la vie sur la ZAD de
Bure. J’ai fini par découvrir la vérité en retrouvant les
ambulanciers…

Valjean sourit.

— Je ne voulais pas t’imposer de la gratitude pour le reste de ta… de
ma vie, murmure-t-il. Il n’y a qu’une certaine quantité de générosité
qu’une personne peut recevoir avant de s’en trouver trop redevable.

— Oh papa, fait Cosette en fondant en larme dans ses bras.

— Ne pleure pas, ma puce, je suis heureux. Je suis en paix. Avec toi,
avec vous.

Il tend la main à Marius qui la saisit. Les trois restent ainsi, en
silence, jusqu’à ce que les yeux de Valjean se ferment et qu’un dernier
souffle s’échappe entre ses lèvres.

La nuit était sans étoiles et profondément obscure. Sans doute,
dans l’ombre, quelque ange immense était debout, les ailes déployées,
attendant l’âme.



  


Addendum


Le dernier paragraphe est évidemment extrait du texte original des
Misérables de Victor Hugo.

J’espère que cette longue nouvelle vous a plu. J’espère aussi que les
puristes me pardonneront les nombreuses libertés prises avec le récit
d’origine, comme celle d’avoir voulu offrir une fin moins tragique à
Éponine.

Évidemment, condenser un roman en cinq tomes, aussi dense et abouti
que Les Misérables en une nouvelle de moins de cent pages ne se
fait pas sans quelques sacrifices. J’aurais aimé développer pas mal
d’autres aspects, et intégrer bien d’autres personnages de l’œuvre
originale si le texte avait été un roman, comme je l’avais envisagé au
départ : m’attarder plus longtemps sur les amis de l’ABC, la bande
d’Enjolras ; détailler cette fameuse agression dont Thénardier a sauvé
le père de Marius et qui reste un mystère dans ce récit ; préciser la
chronologie et comment Cosette se retrouve en terminale alors qu’elle
n’a, si vous avez bien suivi, que 16 ans.

Il est aussi évident que certaines adaptations étaient nécessaires,
vu la transposition dans l’époque moderne et hors de Paris : ainsi, il
m’est rapidement apparu que le personnage de Javert n’était pas
transposable, puisqu’il était peu crédible qu’un unique flic poursuive
Valjean à travers toute la France. Mais je suis content de l’idée du
système informatique qui finit par buguer, tout comme, SPOILER
ALERT, le Javert original « bug » en découvrant que l’homme
qu’il a poursuivi toute sa vie est en fait un parangon de vertu, et
finit par se suicider.

Évidemment, certains hasards et certaines coïncidences deviennent un
peu plus grosses dans ma version que dans l’original avec l’éloignement
géographique : ainsi, le fait que Valjean retrouve par hasard
et Fauchelevent et les Thénardier à Nancy est peu
vraisemblable, je l’admets volontiers. La précision que Fauchelevent
n’est qu’un « touriste » à Grenoble, ainsi que l’ajout de la photo de la
place Stanislas dans le bar PMU des Thénardier, sont mes tentatives de
rendre ces coïncidences un peu plus crédibles, sans pour autant leur
donner trop d’explications.

Je vais conclure en disant que si j’avais adoré lire Les
Misérables il y a quelques années, c’était notamment parce que
j’avais été frappé d’à quel point l’œuvre avait si peu vieilli, que ce
soit dans son fond ou dans sa forme. En écrivant ma propre version, avec
ses références actuelles, au 11 septembre, aux quartiers HLM, à
l’antiterrorisme, aux Gilets Jaunes, à Macron, aux ZAD, à la société de
surveillance, j’ai aussi voulu montrer que derrière les célébrations de
l’époque moderne et le vernis des euphémismes comme « défavorisés », la
misère et les misérables étaient toujours bien là, en France, en
2025.
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